林培伟：开始，出面!

 

今天主人公林培伟组织了一场特殊的招聘考试。招聘的条件非常苛刻，就是看谁现场做出来的面条能穿过绣花针。

 

今天参加考试的6位选手，都使出了浑身的力气，拿出了看家的本事。

 

林培伟：1号的，2号的，3号的。

 

林培伟从每个选手的面条里任选一根，看谁的面条能细到 穿过从大到小这一排针眼。

 

林培伟：现在我们来穿这个大的针眼。

 

面条真能穿过针眼吗?

 

林培伟：一号针穿过去了，2号针也穿过去了。

 

村民：针眼太小，看不到。

 

这最小号的针眼，连看清它都很考验眼力。

 

记者：穿过来了。

 

虽然费了一番功夫，可这根面条还真穿过了这个最小号的针眼。今天一共有4位选手做出的面条穿过了所有针眼。

 

林培伟：明天可以过来上班了，我们以后一起吃香的喝辣的。

 

 

今天，林培伟用穿针眼这种传统的办法，选拔出了隐藏在乡间的做面高手。他们做出的这种的细到能过绣花针的面条叫做面线。

 

细如发丝的面线，是福建人舌尖上，一种流传了700多年的味道。福建人喜欢说吃“古早味”， “古早味”是指从很久以前流传下来的味道，面线的味道就是一种“古早味”。炒面线，煮面线，拌面线，最让人久吃不腻的还是一碗鲜美爽滑的面线糊。

 

顾客：我每天都吃。就是有一种让人很想吃的冲动。

林嫂子可以同时把三个箩筐里的面绕到面筷上。面筷上的面整齐对折成上千根，下面箩筐里的面也根根不乱。这是修炼多年才有的本事。对于她们来说，绕的多，绕的快，才能多赚钱。

 

做面线，林嫂子练成的是灵巧轻盈的舞蹈，老林练出的是刚柔并济的武林功夫。

 

拉面讲究发力的分寸，一拉一抖都要控制好力度。

 

 

美中村做面线，都是像老林家这样的夫妻作坊。老林能娶到林嫂子，还是面线给做的媒。

 

美中村的作坊里做出的面线都是自产自销。可老林夫妻每天从凌晨做到傍晚，一斤面线也只能卖出3.5元钱。平均下来，一年最多也就赚5、6万元钱。

 

做面线的人越来越少，原本村里有100多户夫妻作坊，到现在还剩30多户。可2015年，有一个人却说他能带着大家卖出上千万元钱。这个人就是林培伟。

 

以前林培伟是个煤矿工人，后来当上了矿长。2015年，林培伟发现在福建的大城市里，手工面线很受欢迎。林培伟算了一笔账，在老家美中村，一斤手工面线才卖3.5元钱，而卖到泉州、厦门，一斤面线就变成了6元钱，中间有近五成的利润。林培伟从像头发丝一样细的面线上，嗅到了巨大的商机。

 

2015年，林培伟辞去煤矿工作，回到老家美中村。他想成立合作社，把大家的货都拿过来统一销售。可林培伟一斤给出4.5元钱，比以前当地收购价1斤高1元钱，村里也没人把面线卖给他。

 

老林：他以前做煤矿的，没做过面线，他怎么知道面线怎么做。

 

老林觉得林培伟一没手艺，二没经验，就这副小身板，也离做面线的师傅们差得远。面线师傅们还担心林培伟干不长，那原来的财路也就断了。

 

卖面粉大哥：如果合作一段时间之后，半年或多久，他突然就不做了。不做了你这个面卖给谁。再找原来客户，人家拿别人的货不会拿你的。所以大家担心这个。以前别人也发生过这种情况。

 

可一没本事，二没经验，长相还瘦弱的林培伟还真想出了一个赚钱招数，不过一听就不靠谱，他要空手套白狼，硬要大家卖给他。林培伟到村里挨家挨户死磨硬泡，一屁股下就不走了。

 

 

老林：烦死了，一天来跑三四趟，你说我们要干活，一个人坐在旁边每天都在那边啰嗦。看到他来都讨厌他。

 

记者：别人也讨厌他吗

 

老林：都是一样。有的都说他是神经病。整天在这边过来跑火车一样，烦死了。

 

大家都特别烦林培伟，远远见了他就赶紧关门。有一天，烦人的林培伟甚至挨了打。

 

林培伟：有一次去一家，看到你来了好几趟了，一直在那里罗里吧嗦的，一起来就直接拿着拉面的竿子甩过去，说你这个神经病。

2015年，消失了3个月的林培伟又出现在村里。他一回村，就直接奔到村里德高望重的一位老师傅家。这回，他没说合作社的事儿，而是拉起了面线。

 

记者：能看出来他练过基本功?

 

老师傅：我们做面线的人，行家一出手，便知有没有。

 

 

成为行家的林培伟终于不再受人排挤，拿下带头老师傅，可把林培伟高兴坏了。

 

林培伟：村里有人在做面线，我屁颠屁颠跟在后面，师傅去哪我就去哪，到了哪户我就跟人家搭话。

 

没想到林培伟这个空手套白狼的财富计划，看似不靠谱，还真成功了。林培伟拿出自己的全部积蓄一共50多万元，用现金现结的办法，争取到5户面线师傅加入合作社。林培伟又马上四处推销产品，他打通了泉州、厦门等地的超市和餐饮渠道，面线的市场需求量很大，靠着稳定货源和过硬的产品质量，一年就卖出了近千万元的面线。到2015年年底，共有30多户面线师傅加入了合作社。

 

这一竿晾晒的面线大概有4米多长，通常两头略粗，在0.5毫米左右。中间一段最细，一般0.2到0.3毫米。这最细的一段面线利润也是最高的，用来做成面线糊。可不久林培伟出了一个大问题，问题就出在最细的这段面上。

 

2016年春节前，面线订单需求量陡增。林培伟接了泉州一个面线糊店的订单，要求半个月内做出5万斤最细的面线。

 

合作社加班加点赶制面线，可收货的时候，林培伟却遇到了一个措手不及的问题。

 

林培伟：合作社生产的这种面线粗细不一致。

 

记者：粗细不一致吗?我看起来感觉还是挺细的。

 

林培伟：像这把面线，细的可以穿针，粗的就不行了。

 

林培伟找了一根针，当场检验了一下。同一把面线，有的很快就穿了过去，可有的就不合格。

 

记者：这个就穿不过去了。这个最细的可以。

 

林培伟：这个最细的就是我想要的，也是卖的最好的。

 

这时候，离交货日期还有3天，林培伟急忙请手艺好的老师傅日夜赶工，赶制了一批细到能穿过针眼的面线，这才按时交了货。可这件事却让林培伟发现了一个更大的赚钱机会。

 

在福建有700多年历史的手工面线，一直都是小作坊生产出来的，做好做坏全凭手艺。林培伟却想出了一个能让手工面线标准化生产的办法。

 

林培伟：现代化的企业，都是标准化的制作工艺流水线。专业的人做专业的事。我们这个面线这个古老的行当，它能不能结合到现代化的生产工艺流水线上。

 

2016年，林培伟投资200多万元成立了面线公司。他建起了面线生产流水线，给面线师傅们分配岗位，每人只负责18道工序中的一道工序。用这种方式，最大程度减少生产过程中的差异，最后一道工序上做出来的面线也粗细均匀，差别不大，同时也保留着纯手工面线的味道。

 

林培伟还投入了400多万元，建起了一条面线烘干流水线。解决了以前雨季不能做面线的问题，保证公司全年都能稳定供货。林培伟还根据客户需求，开发了不同的产品。最贵的市场上一斤能卖30元，这将近是以前面线价格的十倍。

 

林培伟不仅把手工面线从小作坊里搬到工厂流水线上，卖到了国内福建、浙江、江苏、河北等省份。也因为他的规范化生产，2017年他还拿到了出口食品认证，小面线漂洋过海，卖到了新加坡、马来西亚等东南亚地区。两年多时间，靠着细如发丝的面线，公司加合作社面线销售额就达到3000多万元。

 

林培伟：拉面比赛现在开始，出面

 

 

记者采访的时候，碰巧遇到林培伟公司正在举办一场面线师傅选拔比赛。林培伟给1个工人的月工资，相当于以前夫妻作坊俩人赚的钱。并且干的活儿也变轻松了。这不仅吸引了很多面线师傅们都来参赛，还吸引了很多在外打工的年轻人回乡做面线。

 

老林：我们现在每个月能赚1万多块。隔壁村都想嫁过来。

 

书记：林培伟带动当地创业脱贫致富。